Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — заводская химичка с острым языком и взрывным характером. Её жизнь — это вечный хаос, который вот-вот рискует стать полным. Только начали налаживаться робкие отношения с новым начальником Романом, как на пороге объявляется бывший муж Дима, клянущийся, что исправился и хочет вернуть семью — Дашу и их дочь-подростка Таню. А тут ещё и младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя малышами, спасаясь от пожара в деревне, втискиваются в и без того битком набитую жилплощадь, где уже обосновались родители сестёр. Итого — девять душ под одной тесной крышей.
Основной конфликт разгорается, когда хрупкий бытовой баланс рушится окончательно. Даша разрывается между вниманием Романа и настойчивым ухаживанием Димы, который, кажется, и правда изменился. Таня, наблюдающая за этим любовным треугольником, начинает отдаляться от матери. А Лена с Серёгой, уставшие от жизни на чемоданах, отчаянно ищут свой угол, что вызывает новые трения. В этой коммунальной пытке каждый день превращается в битву за личное пространство, покой и право на своё счастье, где любая мелочь может стать искрой для большого скандала.
